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“Los números no requieren, y nunca hallarán, redención lógica alguna. Son un delei-
te hipercósmico eterno.”
Nick Land (2006, p. 285)

“No queremos ser más esta humanidad.”
Susy Shock

Introducción

Este es un ensayo sobre números, pero no desde la filosofía de las matemáticas, 
ni desde una aplicación de las matemáticas a la filosofía (como en la obra de Badiou). 
Los números son tomados como objeto en su aparición fenoménica: las preguntas 
que nos orientan se refieren a los modos en que nos relacionamos con números, con 
cantidades, mediciones y datos. Específicamente, por las formas que estos vínculos 
toman en el marco de lo que se denomina capitalismo tardío1 .

1. Este no es un término de uso académico preciso, sino de circulación más bien cotidiana. Pertenece al dominio 
de la doxa más que de la episteme. Lo empleamos precisamente por ese motivo: su creciente popularidad repre-
senta y atestigua una nueva concepción de la temporalidad presente, que reconoce las severas crisis que enfrenta 
el modelo de producción vigente y la potencialidad de su final. A la vez, no es necesariamente optimista: que el 
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Observamos que la aceleración de cambios sociotécnicos en las últimas déca-
das está produciendo una serie de alteraciones sobre los modos en que las personas 
entran en relación con fenómenos numérico-matemáticos. En nuestra participación 
en y con los entornos digitales de las redes sociales y las plataformas, por ejemplo, 
entramos en contacto no solo con otros seres humanos, sino también con algoritmos, 
sistemas expertos y pseudo-inteligencias artificiales, bots y otras formas de código.

Nuestra hipótesis es que, en la fase contemporánea del capitalismo, estas re-
laciones atraviesan un salto cualitativo que puede concebirse como un cambio de 
escala. Las magnitudes de los datos y mediciones ascienden espacio-temporalmente 
a tamaños y velocidades antes impensadas o impensables. Hay una creciente des-
mesura que pone en crisis la clásica noción de la modernidad occidental del “Hombre 
como medida de todas las cosas”. Nos interesa estudiar el modo en que estas ex-
periencias son atravesadas estética y afectivamente, y las consecuencias que esto 
tiene sobre las subjetividades (y, como veremos, sobre el concepto mismo de subje-
tividad).

Con este fin, haremos uso de dos nociones: la de lo sublime, tomada de la obra 
de Immanuel Kant, y la de lo abyecto, de la obra de Julia Kristeva. Una discusión res-
pecto a estos conceptos nos llevará al concepto de horror. En síntesis, este artículo 
es una reflexión sobre los modos en que ciertas experiencias numéricas, bajo el capi-
talismo tardío, se presentan bajo la forma de alteridades radicales, concebidas esté-
ticamente bajo las modalidades de lo sublime y el horror, y cómo incide esto sobre la 
producción de subjetividades posibles.

El enfoque teórico que guía este texto parte de los aportes de autorxs del campo 
del aceleracionismo, el realismo especulativo y los nuevos materialismos; en síntesis, 
del amplio campo que podríamos llamar, con Castro (2019), realismo poscontinental. 
En este territorio del pensamiento reciente se ha trabajado sobre todos los elementos 
estudiados aquí (el horror, las matemáticas, la fase tardía del capitalismo). Este en-
sayo, sin embargo, busca hacer un aporte original por la puesta en juego simultánea 
de estos tres factores, y la búsqueda de trabajar en un mismo nivel con las dimensio-
nes ontológica y subjetiva.2

capitalismo esté en una fase terminal no implica, en palabras de McKenzie Wark, que no vaya a sucederlo “algo 
peor” (Wark, 2019).

2. En una crítica muy certera a las nuevas preocupaciones ontológicas de la filosofía, Žižek (2011) señaló: “el 
problema no es ‘¿podemos penetrar a través del velo de los fenómenos subjetivamente-constituidos hacia las co-
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En el primer apartado, especificaremos a qué nos referimos con “experiencias 
fenoménicas de lo numérico” y ubicaremos su relevancia en el marco del capitalismo 
contemporáneo, a partir de dos factores: las finanzas y los datos. Sobre esta base, 
introduciremos la noción de lo sublime. La segunda parte estará dedicada a conside-
rar el debate sobre la relación entre lo sublime y lo abyecto, y a pensar a partir de ello 
el sentido del horror en el capitalismo tardío. En el tercer capítulo, consideraremos 
estos mismos fenómenos desde su sentido político y subjetivo. Esto nos permitirá 
pensar las problemáticas del humanismo y el inhumanismo. Finalmente, en un apar-
tado de cierre dejaremos algunas reflexiones en torno al pesimismo y el horror.

1- Números, Capital, Algoritmo

En un ensayo poco recordado, el teórico británico Nick Srnicek (2013) recorre la 
historia de los números, desde la Edad Media hasta nuestros días, en dos terrenos: la 
matemática y la economía. La originalidad de su concepción radica en que no toma 
a estos dos campos como espacios separados, de investigación teórica y aplicación 
empírica, respectivamente, sino como áreas conectadas, que se contaminan mutua-
mente. Ciertos niveles de abstracción matemática simplemente no fueron posibles 
hasta que ciertos comerciantes comenzaron a realizar acciones que requerían nuevas 
formas de cuantificar y comparar.3

Se trata de una serie de retroalimentaciones: avances teóricos en el terreno de 
las matemáticas habilitan nuevas formas de negociación y comercio, y en estas, a 
su vez se hallan pistas para sucesivos pasos en la abstracción ontológica del pensa-
miento matemático. Las finanzas de alta frecuencia contemporáneas representan un 
nuevo eslabón (Srnicek indica, sobre el final del texto, que podemos estar tocando 
fondo; véase también Srnicek y Williams, 2014). Este enfoque, que rompe con muchos 
prejuicios filosóficos sobre la materia, es el que nos guiará en este apartado. 

La relación, entonces, entre experiencias de lo numérico (que también son con-

sas-en-sí?’, sino ‘¿cómo surgen los fenómenos mismos de la chata estupidez de una realidad que sólo es? ¿cómo 
se redobla a sí misma la realidad para empezar a aparecer ante sí misma?’ Para esto, necesitamos una teoría del 
sujeto. (...) Esta teoría está, hasta donde puedo ver, aún ausente en el realismo especulativo.” Este ensayo intenta 
situar algunas coordenadas que aporten a esta posible teoría de la subjetividad, que ha estado en desarrollo en los 
últimos años (a modo de ejemplo, véase Morton y Boyer, 2021 o Negarestani, 2018.)

3. Cierta primacía de la praxis, en el sentido del abordaje epistemológico operaista, influye en este punto la 
perspectiva de Srnicek.
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cepciones y prácticas de lo numérico) y el capitalismo tardío, como fase histórica en 
la que se desarrollan, no es insignificante, en la medida en que un sistema econó-
mico guarda una relación intrínseca y compleja con los desarrollos conceptuales de 
las matemáticas. Con “experiencias numéricas” nos referimos a fenómenos donde se 
pone en juego, de forma clave, algo del orden de lo cuantificable y lo mensurable; se 
trata de la dimensión subjetiva de ciertos procesos sociotécnicos. Creemos necesario 
hacer foco, al menos, en dos experiencias, que emergen de condiciones definitorias 
del capitalismo contemporáneo.

En primer lugar, la vigente es una fase de financiarización del capitalismo. Esta 
transformó radicalmente el modo en que las personas se relacionan con uno de los 
elementos fundamentales de toda sociedad: la moneda. El dinero precede al capita-
lismo, e incluso dentro de este adquiere formas diversas, pero en la fase presente de 
este modo de acumulación se produce una autonomización de la moneda, un pasaje 
de su rol como reserva de valor a producción de valor en sí misma, que tiene conse-
cuencias muy significativas. 

Lo que resulta más relevante, en este punto, es que las personas ya no emplean 
el dinero exclusivamente como valor de cambio, como algo que circula o se ahorra, 
sino siempre primero como algo que se invierte, que vale por sí mismo. Hubo un pro-
ceso de aprendizaje social necesario para que personas, incluso de los sectores po-
pulares, ingresen en los circuitos de endeudamiento e inversión que antes estaban 
reservados para otros estratos sociales. Se trata de una financiarización de la vida 
cotidiana, lo que explica la relevancia de considerar el empleo de dinero como una 
experiencia numérica clave, específicamente bajo la forma de inversiones y negocia-
ciones financieras. Nos importa el modo en que esto implica prácticas concretas, que 
son constitutivas de subjetividad.

Y es preciso considerar especialmente la cuestión de la escala: cada vez nos 
enfrentamos a cantidades más elevadas de dinero, a márgenes más infinitesimales 
de ganancias, a negociaciones realizadas en velocidades más rápidas. Las decisio-
nes tomadas en estos márgenes extremos son muchas veces más “estéticas” que 
teleológicas, y en este sentido guardan una relación peculiar con lo sublime: cuando 
el dinero es Capital, produce una fascinación específica, y los cálculos realizados so-
bre estas magnitudes gigantescas tienen un componente estético específico, que 
algunxs autorxs han estudiado empleando la categoría de lo sublime (Lightfoot, Lilley 
& Pelzer, 2009; Rambo, 2016). 
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La segunda dimensión del capitalismo que cabe mencionar es la de los datos. 
Muchos abordajes recientes del marxismo (en particular asociadas al neo operais-
mo, como Negri y Berardi, pero también otrxs autorxs como Wark, Sadin o Dyer-Wi-
theford) consideran que estamos ante una fase del modo de producción basada en 
la extracción de datos. Efectivamente, cada vez resulta más necesario participar de 
entornos digitales donde la minería de datos es inescapable; las redes sociales, como 
espacio crucial de socialización en el siglo XXI, son el más claro ejemplo. Al igual que 
en el caso de las inversiones financieras, las redes son terrenos donde las personas 
actúan, donde se ven comprometidas con prácticas que emplean a los datos como 
materia prima.

Nuevamente, se trata de cantidades gigantescas de información, en escalas 
jamás antes conocidas, procesadas a velocidad récord. Si la figura que resumía el 
primer ejemplo era la del Capital, en este segundo escenario nos hallamos quizás 
ante un nombre más nuevo, pero crecientemente poderoso: el del Algoritmo. Nuestra 
incapacidad de concebir la realidad de lo algorítmico hace que lo percibamos como 
algo ominoso (unheimlich) (Possati, 2023).

Quizás el principal aporte teórico para considerar estos procesos sea el del filó-
sofo Nick Land, cuya obra, desde un punto de partida marxista-deleuziano en los 90 
hasta un vuelco neorreacionario en los últimos años, constituye un intento radical por 
configurar un pensamiento de lo inhumano, que quiebre con todo antropomorfismo. 
Land elabora una teoría “aceleracionista”, que se toma en serio la noción de Deleuze y 
Guattari de “acelerar el proceso” y considera que el único modo de superar el capita-
lismo es atravesándolo y radicalizando todas sus tendencias, especialmente, las más 
destructivas, hasta las últimas consecuencias. Land postula que la escala inconmen-
surable a lo humano que se advierte en estos procesos es, precisamente, una señal 
que puede leerse como proviniendo de un futuro post-humano, que supere todos los 
límites, la escasez, la miseria de la vida humana conocida.

No es necesario aceptar todas las premisas landianas, muchas de las cuales 
funcionan más bien como provocaciones.4 Pero podemos aprender algunas cosas de 
ellas; una señal de ello es la importancia ontológica que ha dado en su obra a los 
números y a las “prácticas numerantes [numbering]” (Le, 2019). En particular, nos 

4. Es sintomático, por ejemplo, su ponderación de la criptomoneda Bitcoin como un nuevo absoluto tecnológico, 
el noúmeno kantiano venido a la Tierra a redimir el presente, das Ding frente a nuestros ojos, para luego admitir en 
su cuenta de Twitter que nada había sucedido como él lo había previsto.
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interesa señalar que el proyecto teórico de Land es tanto político como estético, lo 
que resulta, evidentemente, de su creciente visión kantiana.

La preocupación de Land por “lo inhumano” del Capital (en esto existe también 
una clara influencia de Lyotard) parte de una mirada estética. De una consideración 
de la inconmensurabilidad de lo financiero con lo humano, en términos de escala, de 
tamaño, de velocidad. Nuestra lectura, que podemos explicitar en este punto, es que 
estas experiencias de lo numérico como una alteridad radical son, también, experien-
cias de lo sublime en el sentido kantiano. Específicamente, de aquello que el filósofo 
alemán denominó “sublime matemático”. Esta definición se refiere a aquello que juz-
gamos como absolutamente grande, mediante una estimación estética de magnitud 
extensiva; estimación que, en la medida en que es estética, se asocia directamente a 
sentimientos (en este caso simultáneos) de placer y displacer (Wang, 2017).5 

Específicamente, nuestra lectura parte de la relectura de Lyotard sobre este 
concepto; para este, “el sentimiento sublime no es universalidad moral ni universali-
zación estética, sino que es, más bien, la destrucción de una por la otra en la violencia 
de su diferendo” (Lyotard, 1994). En este sentido, lo sublime no se desprende, como 
sostiene Kant, del poder de la Razón sobre la imaginación sino de la inconmensurabi-
lidad entre ambas (Woodward, 2011).

Sostenemos, entonces, que bajo el régimen estético del capitalismo tardío, las 
personas atraviesan a veces experiencias sublimes en sus prácticas cotidianas en 
operaciones que implican el uso de dinero o datos de formas específicas: las formas 
del Capital y el Algoritmo. La confrontación con la escala inconmensurable de estas 
formas implica una contemplación estética de lo sublime, cuyas consecuencias para 
la conformación de subjetividades deben ser consideradas.

Una forma crucial a la que debemos prestar atención es la de las criptomonedas, 
fusión evidente de Algoritmo y Capital. La creciente popularidad de este tipo de mo-
nedas es relevante porque ellas implican un nivel de abstracción del valor aún mayor 
que el de cualquier etapa previa del capitalismo, y porque permiten una aceleración 
de la financiarización de la vida cotidiana. Por eso debemos prestar atención a las re-
flexiones de Land (2018) al respecto, que funcionan en un nivel onto-estético. Como 

5. A su vez, podríamos incorporar las nociones de Leo Marx y David Nye de “sublime tecnológico”, que implica 
una extensión de este concepto más allá del ámbito de la naturaleza, en el marco del capitalismo industrial (Marx, 
1997).
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indica Bowden (2018), el teórico aceleracionista quiere asegurar a través de la lógi-
ca blockchain un “sucesión absoluta” del espacio-tiempo; sin embargo, la linealidad 
temporal que emplea esta lógica, las condiciones que permiten actuar a la cadena, 
se desprenden de la experiencia sensible humana. Una reflexión similar realiza Noys 
(2020) a través del concepto de “mediación”.

En las palabras finales del ya citado “Abstraction and value”, Srnicek plantea que 
existe un plano de contingencia sobre el que tanto el capital como el algoritmo operan 
en sus procesos de extracción y abstracción, pero que la misma contingencia no es 
en sí plenamente capturada por estos procesos: la pregunta es si es posible acceder 
a ese plano exterior mediante estas experiencias sublimes (Srnicek, 2013). En otras 
palabras, si la tesis aceleracionista de que podemos entablar vasos comunicantes 
con un más-allá a través de una radicalización de lo presente es efectivamente ope-
rativa. Pero esto requiere investigar en mayor detalle cómo funcionan las experiencias 
sublimes a las que estamos haciendo referencia.

2- Sublime, abyecto, horror

Lyotard dedicó una parte importante de su obra a investigar la relación entre el 
nihilismo y lo sublime. Un aporte muy peculiar de su obra surge de la propuesta de 
que, en la era contemporánea, lo sublime no remite a una dimensión trascendente, 
sino que existe como inmanencia, en el sentido de que no conduce a un pensamiento 
de Dios, el alma o la libertad absoluta, sino que se mantiene en el nivel de lo presente 
(Woodward, 2011).

Esta “domesticación” de lo sublime puede ser demasiado radical. La reciente 
aceleración de ciertas tendencias internas del capitalismo, que hemos analizado en 
el primer apartado, nos mueve en la dirección de la tesis contraria. Esta es la aproxi-
mación que Land realiza: que lo sublime matemático en el capitalismo financiero nos 
continúa llevando hacia una dimensión trascendente, hacia un absoluto que podemos 
denominar, siguiendo nuevamente a Lyotard, inhumano.

Tal vez esta sea la pregunta más relevante de la izquierda contemporánea: si 
existe efectivamente algo así como una alteridad radical, algo no capturado por la 
incesante axiomática capitalista. La respuesta landiana ha sido fundamentalmente 
la de un sí y un no en simultáneo: es el hipercapitalismo por venir lo que representa 
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la verdadera xeno-alteridad.6 Lo cierto es que ninguna corriente de izquierda ha pro-
puesto (y contrapuesto), hasta el momento, una visión inversa de igual radicalidad.7

Quizás sea necesario profundizar nuestro entendimiento de las experiencias su-
blimes para captar su relación con lo inhumano, un elemento subestimado en las lec-
turas de izquierda. En este punto, podemos incorporar una segunda noción, paralela a 
la de lo sublime: es la de “lo abyecto”, desarrollado por la teórica postestructuralista 
Julia Kristeva. Lo abyecto pertenece al orden del exceso de lo Real, del sinsentido, de 
lo insimbolizable. Más allá de su abordaje psicoanalítico literal, lo abyecto es conce-
bido como una categoría estética referida a lo excluido y lo repelente, y guarda una 
relación cercana con la perversión, la muerte y la decadencia (Kristeva, 1988).

Ahora bien, la descripción kantiana del “placer negativo” como la sensación 
asociada directamente a lo sublime puede ser fácilmente conectada con el clásico 
concepto lacaniano de jouissance (goce), la experiencia de placer-displacer extremo 
que define lo abyecto. Sin necesidad de profundizar demasiado en las definiciones 
precisas de cada término, cabe indicar que la teorización de lo Real en el psicoaná-
lisis no puede separarse del todo de las reflexiones kantianas sobre das Ding an sich 
(la Cosa-en-sí)8 . Esto se relación, asimismo, con la famosa (infamous) aseveración 
de Lyotard sobre el goce del proletariado sobre la disolución de sus viejas formas de 
explotación (1974).

Aquellas experiencias de lo sublime bajo el capitalismo financiero, entonces, 
pueden ser concebidas también bajo la faceta de lo abyecto. Esto es compatible con 
una mayor ambivalencia respecto al ethos social vigente, cuyas prácticas eminentes 
no implican siempre una fascinación optimista o placentera, sino también rechazo, 

6. Una forma de plantear nuestra tesis, que es la tesis de la etapa aceleracionista de Srnicek y Williams (2013; 
2014), es similarmente ambivalente: aquello que existe Afuera sólo es accesible a través de los mismos procesos 
de abstracción (que pueden entenderse en un sentido deleuziano como líneas de fuga), llevadas hasta un punto 
extremo de su propia disolución.

7. Este es, a nuestro juicio, el gran desafío: la reapertura de alguna alteridad al capitalismo, que puede localizarse 
sólo en forma parcial, embrionaria e incompleta en sus manifestaciones inmanentes y que debe apuntar hacia un 
afuera. En palabras de Fisher: “¿Dónde está la izquierda que pueda hablar con confianza en nombre de un futuro 
alienígena, que pueda celebrar y no llorar con la desintegración de las sociabilidades y territorialidades existen-
tes?” (2016).

8. Zizek ha dedicado gran parte de su obra (1992) a pensar este vínculo entre sublime y capitalismo, a partir de la 
noción de que los “pequeños objetos a” estructuran la ideología como una fantasía en la que resultan un elemento 
especial que señala la imposibilidad de un Todo. Estos son “sublimes objetos” de goce, y si bien guardan cierta 
polivalencia, es preciso resaltar que el fascismo es pensado como prototipo de la ideología y el objeto sublime 
analizado por Zizek es, precisamente “el judío” en la ideología antisemita.
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sufrimiento y otras modalidades afectivas similares.

Hasta este punto, sin embargo, hemos puesto el foco en el goce qua placer. Lo 
que aporta el concepto de lo abyecto es un mayor foco en el displacer, que no debe 
ser dejado de lado en la consideración de las experiencias numéricas en el capita-
lismo tardío. La confrontación con la inmensidad del Algoritmo y la escala inhumana 
del Capital es a veces planteada como algo positivo en discursos tecno-utópicos o 
solucionistas, pero del mismo modo aparece en muchos casos como una experiencia 
de terror, espanto o pesimismo extremo.

Siguiendo, una vez más, a Land y sus seguidores, es posible considerar esto a 
través del lente del horror. Este término engloba una serie de búsquedas artísticas, 
pero apunta a su vez hacia un terreno estético más amplio y más difuso, caracte-
rizado precisamente por la experiencia de un displacer radical. Es precisamente el 
aceleracionismo la primera corriente teórica en descubrir en él una herramienta de 
pensamiento onto-político.

Cuando nos referimos a lo sublime, en el campo del horror, es preciso poner 
el foco en la tradición iniciada por el escritor estadounidense H. P. Lovecraft: la de 
aquello que se denomina horror cósmico9. Este se caracteriza precisamente por una 
problemática de escala. La fuente de horror no es conmensurable al sujeto que lo ex-
perimenta, y el sentimiento se desprende directamente de esa falla, de esa distancia 
incalculable. No hay relación lineal posible: si el mal existe, en el horror cósmico, no 
surge del odio, sino de la indiferencia absoluta. En el caso de la obra de Lovecraft, se 
trata de seres extradimensionales, infinitamente antiguos, imposiblemente inmen-
sos, que existen en una escala espacio-temporal absolutamente otra respecto de lo 
humano. El camino que hemos avanzado de lo sublime a lo abyecto y de esto al horror 
cósmico nos permite elucidar con creciente precisión ese carácter inhumano del ca-
pitalismo que Land describió, y que continúa faltando en la izquierda.

Una pregunta crucial que corresponde a este programa estético es la pregunta 
por la relación entre el horror y lo numérico, o las matemáticas. Aquello que produce 

9. La relación entre el horror cósmico y lo sublime ha sido estudiada con puntos de vista diversos; ver Ralickas 
(2007) para una discusión sobre la distancia entre ambos conceptos, y Sczesny (2021) para una afirmación de su 
convergencia. Sczesny argumenta convincentemente sobre la posibilidad que el horror cósmico constituya una 
experiencia sublime a pesar de que no abra la conciencia a un pensamiento filosófico moral (una característica 
fundamental de la estética kantiana). En este sentido, Lovecraft nos permite afirmar el lazo entre la teoría de Kant 
y el pensamiento contemporáneo, al indicar que lo abyecto es siempre-ya sublime.
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horror en un sentido cósmico, ¿debe necesariamente ser incalculable, debe perte-
necer a una dimensión trascendente a las matemáticas en sí? Esto abre el paso a 
algo más profundo: ¿son los números algo humano, o algo más que humano, o quizás 
inhumano? En el primer caso, las matemáticas están dentro de lo sensible, y una al-
teridad verdadera debería superarlas. En el segundo, las matemáticas son algo que ya 
apunta más allá de nosotrxs, ya contienen aquella alteridad alienígena.

Dos pensadores contemporáneos del horror cósmico se han dedicado a estas 
preguntas. Thomas Ligotti (2010) lo consideró desde el campo específico de la teoría 
de la evolución: de acuerdo con él, el terreno de la contingencia pura sobre el que 
opera la selección aleatoria de la evolución es aquella alteridad originaria, y esto nos 
revela la absoluta carencia de necesidad de la humanidad. El horror surge, para Ligo-
tti, de la comprobación de que es imposible determinar que la existencia humana sea 
en ningún caso preferible a su inexistencia. Eugene Thacker, por su parte, desarrolló 
el concepto de “pesimismo cósmico” (2015) para referirse a esta ausencia de una co-
rrelación entre el pensamiento humano y el mundo: el horror surge de la inadecuación 
de nuestra percepción al Ser externo a ella (Thacker, 2011). 

Estas reflexiones deben enmarcarse en el contexto de los debates del llamado 
giro especulativo, y especialmente en las ideas de Quentin Meillassoux (también, en 
menor medida, a las de Ray Brassier). Con este autor podemos reintroducir la cuestión 
de la matemática: siguiendo a Badiou, Meillassoux (2016) postula que la matemática 
es la ontología, en el sentido de que es el único discurso posible sobre el Ser en tanto 
Ser, ya que este se define exclusivamente por su carácter necesariamente contingen-
te. Esta contingencia pura tiene la forma de un híper-caos, que debe comprenderse 
como una absolutización de la crítica del principio de razón suficiente realizada por 
Hume; el Ser puede ser absolutamente cualquier cosa, con una única excepción: no 
puede ser necesario.10 La contingencia pura es el ground básico del Ser (Kennedy, 
2017). Entre los dos casos presentados más arriba, entonces, nos decantamos por 
el segundo: es este el camino que nos permite preservar a la vez la inhumanidad del 
capitalismo, cuya experiencia estética es la del horror, y su carácter específicamente 
numérico.

Las experiencias numéricas más extremas son, entonces, pequeños avistajes 
de esta contingencia pura. El capitalismo en su fase tardía, de extracción masiva de 

10. Cabe recordar que, si bien los argumentos de Meillassoux son principalmente de orden ontológico, su verda-
dero objetivo es a fin de cuentas ético (y eventualmente teológico). Véase, por ejemplo, Mangion (2020).
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datos y aceleración radical financiera, es inhumano no, como sostiene Land, porque 
el Capital es en verdad un agente retroactivo de un futuro posthumano, sino porque 
establece puntos de contacto11 con una verdadera alteridad alienígena radical: la de 
la contingencia. En esos puntos de contacto, la única experiencia humana posible es 
la sublime-abyecta. 

3- Subjetividad, humanidad, inhumanismo

Hemos pensado lo sublime y lo abyecto como una misma cosa: como el pla-
cer-displacer simultáneo, contradicción irresuelta e irresoluble, de la fascinación y el 
horror. Pero también podemos pensar una parcial separación, producida en las subje-
tividades que emergen de la confrontación con la contingencia pura ofrecida por las 
experiencias numéricas del capitalismo tardío.

Una alternativa es la del utopismo: es posible articular una subjetividad optimis-
ta a partir de estos fenómenos. Los discursos del solucionismo tecnológico, el long-
termismo y formas similares representan esta salida, que podemos entender como 
una negación parcial del carácter radical de la experiencia sublime de los números. En 
efecto, si bien en estos discursos persiste una fascinación con lo numérico, esta sue-
le ser reterritorializada bajo la apariencia de un racionalismo clásico, a veces abier-
tamente positivista. No hay penetración efectiva del horror, en estos casos, sino que 
procede su represión.

La alternativa opuesta es el pensamiento apocalíptico, cuya cristalización dis-
cursiva es polivalente en términos ético-políticos (Sabatto, 2023). En la medida en 
que admite una mayor confrontación con lo Real de la contingencia, que subjetiva-
mente se experimenta como horror-sublime, hay también una acentuación del dis-
placer. La paranoia fascistoide es una consecuencia clásica de ello, pero esta debe 
ser leída nuevamente como una reterritorialización parcial, una captura de esta expe-
riencia alienígena que la hace retornar a una alteridad parcial, conocida, y explicable 

11. Una pregunta abierta en este punto es por el carácter de estos “puntos de contacto”. Una lectura marxis-
ta-aceleracionista podría sostener que su naturaleza responde a que el capitalismo, debido a su poder disolutivo, 
se encuentra “más cerca” de la superficie de lo real subyacente: es debido a esto que es necesario atravesarlo, 
acelerarlo hasta perforarlo y emerger más allá. Descreemos de la validez de esta aproximación, por su carácter 
teleológico-determinista. Alternativamente, podríamos plantear que todas las sociedades tienen sus puntos de 
contacto con la contingencia sobre la que se fundan: estos son los que corresponden, específicamente, al capi-
talismo tardío.
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nuevamente por lo ya existente. El objetivo de este trabajo es plantear una alternativa 
que dé cuenta de esta experiencia radical y sea capaz de transitar el horror sin produ-
cir esta reterritorialización parcial.

Lo que ocurre es que, como postulamos al final del apartado previo, nuestro aná-
lisis se enfrenta en este punto a un problema ético y ontológico: si estas experiencias 
inmanentes al capitalismo nos permiten vislumbrar un suelo exterior a él, aquello que 
llamamos contingencia pura, ¿cuál es la relación entre este ground y el capitalismo? 
Debe ser necesariamente una relación contingente. De lo que se trata, precisamente, 
es de observar una “última instancia” y comprobar que no hay en ella determinación 
alguna.

Debe poder haber, en consecuencia, otras posibilidades, otras subjetividades 
que puedan nacer de la confrontación con lo sublime-abyecto (o, al menos, no debe 
existir una sola alternativa).12 Hasta este punto, sin embargo, hemos dado por sen-
tada la noción de subjetividad(es), pero encontramos que nuestro mismo argumento 
la desestabiliza, en la medida en que aquella experiencia que intentamos describir 
con los términos sublime, abyecto y horror no es una experiencia de constitución de 
subjetividad, sino que apunta más allá de ella, a acelerarla y quebrarla, a mostrar su 
in-fundamentación.

La contingencia pura de lo numérico remite a un estrato básico del ser, algo que 
resiste de forma absolutamente anterior y absolutamente posterior a toda subjetivi-
dad, como sostienen, respectivamente, los argumentos de Meillassoux (2016) y Bras-
sier (2017). Más precisamente, de toda subjetividad humana: la coincidencia de estos 
términos es un prejuicio epistemológico que, siguiendo a Ligotti y Land, deberíamos 
abandonar. El capitalismo opera la ficción de una sobredeterminación de la identidad 
humana como dada, pero su misma aceleración “idiota”13 habilita concebir el fin de 
esta apariencia. 

¿Puede haber subjetividades no-humanas? Gran parte de la teoría contemporá-
nea se ha dedicado a pensar este problema, en particular en relación con seres vivien-

12. Este argumento es operativo, en nuestro marco analítico, porque el “debe poder haber” equivale a la “necesi-
dad” de la contingencia, en el sentido de Meillassoux.

13. El adjetivo proviene del aceleracionismo de izquierda, que lo usa para describir al Capital, en el sentido de no 
teleológico: produce así una extraña hibridación entre las “líneas de fuga” deleuzianas y las “contradicciones” del 
Marx más hegeliano. Curiosamente, también es un término empleado por Lovecraft en sus descripciones del ser 
antiguo Azathoth.
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tes no humanos (Despret, 2018; Haraway, 2020; entre otrxs), así como a través del 
concepto de “posthumanismo” (Braidotti, 2013). Una alternativa, menos conocida, 
impulsada por Lyotard, y más adelante por Land y parte de la obra de Reza Negarestani 
(2011, 2014), es la del “inhumanismo”: el aporte significativo de esta noción es que no 
parte de pensar que algo vendrá “luego” de la humanidad, lógica o cronológicamente, 
sino a problematizar lo que la humanidad ha efectivamente sido. El inhumanismo 
postularía, parafraseando a Latour, que nunca hemos sido (plenamente) humanxs. Se 
hace cargo, de este modo, de las consecuencias más profundas del horror cósmico, 
que nos permite concebir la ausencia pura de un privilegio humano necesario.14

¿Por qué abrazaríamos, como humanidad, un devenir que nos arroja fuera de 
nuestro ser? Este cuestionamiento al inhumanismo es, en ciertos puntos, correcto: 
Land, sobre todo en su deriva neorreaccionaria, ha pasado a defender una postura 
que más correctamente podríamos caracterizar como “anti-humanista”. Su teoría es 
una teoría en defensa del Capital y el Algoritmo, en contra del ser humano, y a veces 
termina decayendo en un mero antropocentrismo invertido.15 Un inhumanismo más 
productivo, como aceptación radical del carácter ya-alienígena de nuestra existen-
cia, requiere otra modalidad.

Dos relatos de Lovecraft pueden servirnos de guía en este punto: se trata de “Las 
ratas en las paredes” y “La sombra sobre Innsmouth” (Lovecraft, 2016), dos cuentos 
extensos o novelas cortas con marcados paralelismos, en tanto en ambos se describe 
el descubrimiento de un origen reprimido que desestabiliza la identidad del prota-
gonista. En el primero de ellos, un hombre descubre que sus antepasados eran ca-
níbales, parte de un culto perverso a deidades Antiguas, que mantenían una ciudad 
subterránea secreta donde empleaban a seres humanos como ganado. El descubri-
miento hace que el hombre sufra una de-subjetivación esquizofrénica y se convierta, 
él también, en caníbal: queda directamente identificado con las ratas del título del 
cuento. Esta es la alternativa seguida por Land: la línea de fuga de la locura violenta. 
Los elementos racistas del relato no son adornos, sino consecuencias ético-estéticas 
de su programa.16

14. Como apuntan Ligotti y Brassier, quizás es la conciencia en sí un estrato inhumano, un exceso contingente 
de la evolución. Esta es, en un sentido, la respuesta post-aceleracionista al dilema planteado por Žižek (ver nota al 
pie 3) sobre la carencia de una teoría del sujeto en los nuevos materialismos.

15. A estos apuntan Srnicek y Williams (2013) cuando acusan a Land de “confundir velocidad con aceleración”; 
véase también la crítica de Noys (2020), que lo acusa, en su lectura de Bitcoin, de confundir la mediación pura con 
una mediación reducida, la del capitalismo.

16. Como sostiene, de modo celebratorio, Houellebecq (2006).
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“La sombra sobre Innsmouth” comienza de modo similar: el protagonista descu-
bre que sus antecesores copulaban con misteriosos seres anfibios, y que él mismo 
desciende de esta cruza inter-especies. Sin embargo, a diferencia de toda la obra de 
Lovecraft, las líneas finales ofrecen una descripción del horror cósmico que da lugar 
a la ambivalencia entre placer y displacer de lo abyecto.17 No hay, en este punto, pa-
ranoia racista sino una relativa apertura a una realidad alienígena: se produce, así, 
una transformación de los valores, e incluso una cierta redención de los dolores del 
presente. No se trata, recordemos, de la asunción de una identidad nueva, sino de la 
recuperación de una vieja y el abandono de una apariencia, una disforia.

Esto nos devuelve al problema de las subjetividades. Hemos visto que las ex-
periencias sublimes-abyectas en el capitalismo tardío pueden ser re-estabilizadas 
mediante discursividades optimistas o pesimistas, eventualmente anti-humanistas. 
¿Y si, quizás, ya no es posible oponer a ellas un humanismo efectivo que sea a la vez 
anticapitalista? El problema del aceleracionismo hasta este punto ha sido, por dere-
cha y por izquierda,18 no comprender que el Capital y el Algoritmo son aún demasiado 
humanos, que el hecho de que sirvan como periscopios que permiten observar un más 
allá no indica que ya estén efectivamente en un terreno trascendente a lo dado.

El verdadero apocalipsis del capitalismo, su superación absoluta, requiere un in-
humanismo porque sólo este pensamiento (y esta condición para el pensamiento) da 
cuenta, de forma completa, del carácter contingente de la existencia. Y sólo así se 
puede pensar un devenir futuro.

Reflexiones finales

A lo largo de este ensayo, exploramos algunas experiencias subjetivas y afec-
tivas específicas del capitalismo tardío. Ciertas prácticas situadas, vinculadas a lo 
monetario y al manejo de datos en entornos digitales, llevan a una confrontación con 

17. El fragmento más claro es el siguiente: “Los tensos extremos del horror se están reduciendo, y me encuentro 
extrañamente [queerly] atraído hacia las desconocidas profundidades marítimas, en lugar de temerles. Escucho y 
hago cosas extrañas al dormir, y despierto con una clase de exaltación en lugar de terror.” (La traducción es nues-
tra). Una lectura tradicional diría que en el placer sentido por el protagonista radica el horror del relato, pero esto no 
da cuenta del carácter excepcional que tiene este fragmento en el marco de la obra lovecraftiana, en la que el asco, 
el terror y la ira son los afectos privilegiados (y salvo esta excepción, únicos) asociados a la experiencia abyecta.

18. En el primer caso, por cerrar el proceso de abstracción en un futuro ya-decidido de hipercapitalismo absoluto; 
en el segundo, por buscar cercenarlo mediante una planificación que “domestica” el caos del Capital, y sin proponer 
terrenos alternativos de apertura.
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magnitudes abstractas inconmensurables, que apuntan a la diferencia de escala en-
tre la humanidad y la envergadura inhumana del Capital y el Algoritmo. La aprehensión 
de estos fenómenos se experimenta, subjetivamente, bajo la forma de lo sublime o lo 
abyecto, que consideramos como experiencias gemelas de una fascinación trascen-
dental; la primera pone el foco en la magnitud y un cierto placer estético, mientras 
que la segunda describe experiencias donde tiene mayor peso el displacer, y, even-
tualmente, el horror. Sin embargo, en ambos casos se trata de una cierta ambivalen-
cia entre placer y displacer.

De acuerdo con nuestra hipótesis, estas experiencias de lo sublime matemático 
en el capitalismo tardío, pueden ser leídas, en sus formas extremas, bajo el lente 
estético del horror cósmico, en la medida en que este es un lente conceptual dedica-
do a pensar la relación de extrema desmesura entre lo humano y lo inhumano como 
exterioridad alienígena, pero sin abandonar la relativa interioridad de sus manifes-
taciones. En este caso, lo inhumano pertenece al orden de la contingencia pura que 
el capitalismo (como todo socius) intenta continuamente capturar y codificar. Esta 
contingencia, en tanto aleatoriedad absoluta y radical, puede ser vislumbrada a tra-
vés de las abstracciones parciales de la axiomática capitalista.

Asimismo, lo inhumano remite a la arbitrariedad del orden humano. El inhuma-
nismo propuesto por el aceleracionismo, desde una lectura de izquierda, no implicaría 
un abrazo a la Máquina o al Capital como agentes de un futuro sin humanidad, sino 
una asunción de nuestra fragilidad y de aquello que ya no es humano en nosotrxs. 
En cierto sentido, todos los programas revolucionarios han sido hasta cierta medida 
inhumanos, en tanto plantearon disoluciones (aun si parciales) de aquello que se da 
por sentado que la humanidad es.

Nuestra definición del estatus de lo sublime ha quedado relativamente indeter-
minada en un sentido: aquellas experiencias a las que nos referimos, ¿implican un 
sublime verdadero, efectivamente radical, o más bien un pseudo-sublime, en la me-
dida en que sigue estando determinado por las condiciones del capitalismo? Una res-
puesta a esta pregunta puede hallarse en la obra de Lyotard. Como indica Woodward 
(2011), el teórico francés piensa a lo sublime a la vez como epifenómeno del nihilismo 
y como una respuesta a este. En la medida en que lo sublime convoca una ruptura 
violenta, anuncia la posibilidad de una nueva comunidad basada en el disenso, y no en 
el consenso. En este sentido, lo sublime es verdadero sólo si efectivamente conduce 
a un quiebre del orden sensible dado.
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Un segundo problema se refiere al (in)humanismo y la experiencia sensible de lo 
abyecto. En el horror cósmico tradicional, existe una ambigüedad cuyas consecuen-
cias políticas son muy graves: ¿es la fuente del horror indiferente a la humanidad 
o efectivamente maligna? ¿Es el horror cósmico una ética humanista, que advierte 
contra los horrores de lo que existe más allá, o una estética inhumanista, que no 
identifica a priori a lo alienígena con el mal? Una forma posible de traducir esta pre-
gunta es: ¿debemos rechazar al capitalismo porque atenta contra la humanidad, o 
tiene esta forma social un carácter maligno más trascendental? O, más bien: ¿atenta 
el capitalismo, forma social inherentemente injusta, contra la humanidad, o más bien 
la constituye? ¿Es posible continuar siendo humanxs más allá del capitalismo, o po-
dríamos devenir otra cosa?

Volviendo a la cuestión de los afectos, el problema reside en que la experien-
cia de horror, repugnancia o espanto no tienen, en realidad, valor ético. Si queremos 
atrevernos a imaginar un mundo radicalmente distinto, es probable que debamos 
atravesar una serie de afectos “negativos” (¿no los enfrentamos continuamente en 
la vida presente?). Además, estos no serán unívocos, y por eso ponemos el foco en la 
ambivalencia de placer y displacer que caracteriza lo sublime. La disolución del orden 
injusto en que nos hallamos inmersos podrá traer dolores, pero no estará exenta de 
placeres.

Hemos descrito una posible construcción de subjetividad que emerge de la ex-
periencia del horror como “apocalíptica”, y hemos planteado, yendo aún más lejos, 
que esta es deseable. En otro texto (Sabatto, 2023), desarrollamos una aproximación 
teórica al pesimismo como modalidad afectiva capaz de generar activación políti-
ca, en lugar de inmovilismo. Es en este sentido que consideramos que enfrentar el 
horror radical y abrirse a sus consecuencias apocalípticas es una condición para la 
constitución de formas políticas más libres y más justas. Una praxis política efectiva, 
en el capitalismo tardío, sólo puede emerger de una confrontación subjetiva con la 
contingencia material de la existencia, pero esta no debe quedar capturada por for-
mas parciales de la fascinación sublime (los discursos tecno-utópicos) o abyecta (los 
discursos antihumanistas). 

Podemos volver, en este punto, al elemento que dio origen a nuestra búsqueda: 
las experiencias de lo numérico, que funcionaban como prácticas situadas en el capi-
talismo. Lo más significativo de la moneda es su capacidad actante, de circular y ha-
cer circular, de operar a la vez como vehículo teleológico para la concreción “racional” 
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de fines y un objeto de puro goce. En una dimensión paralela, los espacios digitales 
han trazado senderos crecientemente cerrados para la acción, pero han sido terri-
blemente efectivos en hacerlos funcionar como espacios deseantes. En este ensayo 
hemos propugnado por formas de pensamiento capaces de dar cuenta del carácter 
radicalmente contingente de lo dado, a través del concepto del horror cósmico. Es 
cada vez más urgente concebir, además, formas de praxis situadas, maneras de cir-
cular, objetos deseantes que ordenen la acción, que funcionen en el mismo sentido. 
No qué hacer, sino más bien cómo hacer.



125

Referencias bibliográficas

Bowden, C. (2018). Forking in Time. Blockchains and a Political Economy of Absolute 
Succession. A Peer-Reviewed Journal About, 7(1), 141-150. https://aprja.net/article/
download/116061/164243 

Braidotti, R. (2013). The Posthuman. Polity Press.

Brassier, R. (2017/2007). Nihil Desencadenado. Ilustración y extinción. Materia Oscu-
ra.

Castro, E. (2019). Realismo poscontinental. Ontología y epistemología para el siglo 
XXI. Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid.

Despret, V. (2018). ¿Qué dirían los animales si les hiciéramos las preguntas correctas? 
Cactus.

Fisher, M. (2016/2009). Realismo Capitalista: ¿No hay alternativa? Caja Negra. 

Haraway, D. (2020). Seguir con el problema. Generar parentesco en el Cthulhuceno. 
consonni.

Houellebecq, M. (2006/1991). H. P. Lovecraft. Contra el mundo, contra la vida. Siruela.

Kennedy, K. (2017). System and/as Contingency: Quentin Meillassoux and the Ethics 
of Chance. Irish Journal of French Studies, 17(1), 71-93. https://www.ingentaconnect.
com/contentone/irjofs/ijfs/2017/00000017/00000001/art00004?crawler=true 

Kristeva, J. (1988/1980). Poderes del Horror. Siglo XXI.

Land, N. (2006). Qabbalah 101. Collapse Volume 1, 271-286. 

Land, N. (2018). Crypto-Current: An Introduction to Bitcoin and Philosophy. Šum #10.2, 
1355-1372. http://sumrevija.si/wp-content/uploads/2018/11/sum10-2_web_single.
pdf 

Le, V. (2019). One Two Many. On Nick Land’s Numbering Practices. Colloquy: Text, 
Theory, Critique, 37, 80-105. DOI: 10.26180/5c9d90b0dc18a

Lightfoot, G., Lilley, S. & Pelzer, P. (2009). Motivating risk? the sublime su-
pplement of market exchange. Society and Business Review, 4(2), 110-122. DOI: 
10.1108/17465680910965931



126

Ligotti, T. (2010). The Conspiracy Against the Human Race: A Contrivance of Horror. 
Penguin Books.

Lovecraft, H. P. (2016). The Complete Fiction. Chartwell Books.

Lyotard, J-F. (1974). Economía Libidinal. Saltés

Lyotard, J-F. (1994). Lessons on the Analytic of the Sublime. Stanford University Press.

Mangion, C. (2020). On Quentin Meillassoux and the Problem of Evil. Open Theology, 
(6), 118-131. DOI: 10.1515/opth-2020-0011

Marx, L. (1997). Technology: The Emergence of a Hazardous Concept. En Mack, A. (Ed.) 
Technology and the Rest of Culture. The Ohio State University Press.

Meillassoux, Q. (2016/2006). Después de la finitud: Ensayo sobre la necesidad de la 
contingencia. Caja Negra,

Morton, T. y Boyer, D. (2021). Hyposubjects: on becoming human. Open Humanities 
Press.

Negarestani, R. (2011). Drafting the inhuman: Conjectures on capitalism and organic 
necrocracy. En Bryant, L., Srnicek N., & Harman, G. (Eds.). The Speculative Turn: Con-
tinental Materialism and Realism. re.presss.

Negarestani, R. (2014). The labour of the inhuman. En Mackay, R., & Avanessian, A. 
(Eds.). #Accelerate: The Accelerationist Reader. MIT Press.

Negarestani, R. (2018). Intelligence and Spirit. Urbanomic.

Noys, B. (2020). Stable Dematerialisations. The Dialectics of Bitcoin. Australian Hu-
manities Review, (66), 210-214. https://australianhumanitiesreview.org/wp-content/
uploads/2020/05/AHR66_16_Noys.pdf 

Possati, L. (2023). Looking Through the Algorithmic Unconscious. Antimedia-
tion and Noise. Angelaki. Journal of Theoretical Humanities, 28(3), 56-65. DOI: 
10.1080/0969725X.2023.2216546

Ralickas, V. (2007). “Cosmic Horror” and the Question of the Sublime in Lovecraft. Jour-
nal of the Fantastic in the Arts, 18(39, 364-398. http://www.jstor.org/stable/24351008 

Rambo, D. (2016). Of Fear and Exaltation. The Sublime Autonomy of Finance. Angelaki. 
Journal of Theoretical Humanities, 21(2), 83-98. DOI: 10.1080/0969725X.2016.1182728



127

Sczesny, M. (2021). Abandon All Hope. Sublime Horror Film and Pessimistic Liberation. 
Aporia, 31(1), 51-62. https://aporia.byu.edu/pdfs/sczesny-abondon_all_hope_subli-
me_horror_film_and_pessimistic_liberation.pdf 

Srnicek, N. (2013). Abstraction and value: The medieval origins of financial quantifica-
tion. In Speculative Medievalisms: Discography, 73-91. Punctum Books.

Srnicek, N. (2014). Accelerationism – Epistemic, Economic, Political. En Mackay, R., 
Pendrell, L. & Trafford, J. Speculative Aesthetics. Urbanomic.

Srnicek, N. y Williams, A. (2013). #Accelerate Manifesto: for an Accelerationist Poli-
tics. https://criticallegalthinking.com/2013/05/14/accelerate-manifesto-for-an-ac-
celerationist-politics/ 

Srnicek, N. y Williams, A. (2014). On Cunning Automata: Financial Acceleration and the 
Limits of the Dromological. Collapse, VIII, 463–506. 

Thacker, E. (2011). In the Dust of this Planet: Horror of Philosophy 1. zero books.

Thacker, E. (2015). Cosmic Pessimism. University of Minnesota Press.

Wang, W. (2017). Kant’s Mathematical Sublime and Aesthetic Estimation of Extensi-
ve Magnitude. European Society for Aesthetics, 9, 629-653. https://www.eurosa.org/
wp-content/uploads/COMPLETE-VOLUME-2017.pdf#page=635 

Wark, M. (2019). Capitalism Is Dead: Is This Something Worse? Verso. 

Woodward, A. (2011). Nihilism and the Sublime in Lyotard. Angelaki. Journal of Theore-
tical Humanities, 16(2), 51-71. DOI: 10.1080/0969725X.2011.591585 

Žižek, S. (1992/1989). El sublime objeto de la ideología. Siglo XXI.

Žižek, S. (2011). Interview: Slavoj Žižek and Ben Woodard. En Bryant, L., Srnicek N., 
& Harman, G. (Eds.). The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism. 
re.presss.


